
Chère Elitza Gueorguieva, 

Trop de choses nous dissocient mais nous sommes deux à laisser notre enfance s’envoler sur fond de 
Nirvana. Quand tu étais petite, on t’a appris que les enfants devaient faire du sport. Et comme ta mère 
te demande de choisir, après une longue réflexion de trois secondes, tu t’écries, au grand désespoir 
de ton père : « De la danse classique ! » Bien vite, tu te rends compte qu’il faut travailler dur pour se 
faire une place. Tu crois que c’est chose faite quand on te tend un des quatre costumes roses que tu 
trouves mille fois plus beau que ceux bleus et jaunes des autres. Lorsqu’on te demande de venir avec 
Mina, ton amie de danse, pour l’ouverture du spectacle, c’est la consécration et vous annoncez 
fièrement à vos mères qu’on va vous apprendre à devenir danseuses étoiles. Finalement ton court 
passage sur scène te permet de mieux voir les « grands » danser. Ce sont pour toi les étoiles de la 
danse, dont le Bolchoï doit être jaloux. C’est en les voyant danser en hommage à Michael Jackson que 
tu apprends sa mort et on doit refaire ton maquillage en urgence à cause de tes larmes. 

Les années passent, tu as huit ans et tu attends toujours qu’on te propose l’Opéra. Mina délaisse votre 
art pour de stupides poneys. Tu décides de tromper le temps à grands renforts d’arabesques et de pas-
chassés dans le couloir. Quand tes parents te montrent un reportage sur les petits rats de l’Opéra pour 
te faire plaisir, l’effet n’est pas celui escompté : 

a) tu te mets à pleurer devant la télé, 
b) tu dis que tu veux faire pareil et 
c) tu décides de t’entrainer dur chez toi (ce que tu ne feras pas) 

Les années passent, tu es en 4e, Lili et Eve sont tes vraies amies de danse. Pour vous détendre vous 
déconnez sur du Nirvana ou Abba et vous vous échauffez sur scène avec les « grands » dont vous ne 
faites toujours pas partie. Tu as compris que l’Opéra ne sera pas pour toi, pas plus que le titre d’étoile. 
Tes ambitions à la baisse t’ont donc fait convoiter le devant de la scène, que tu n’as pas eu non plus. 
Tu es sur le côté à deux mètres du rideau. Le centre est réservé au trio que tu admires jalousement 
depuis tes 7 ans. 

Aujourd’hui, tu es en 2nde et c’est toi qui seras devant dans cinq mois. Si la place est libre c’est que le 
trio tant admiré est chez les « grands ». Contre toute attente ta jalousie a disparu et tu réalises que tes 
rêves de petite sont partis aussi.  L’Opéra n’existe plus, tu danses pour toi. 

Les étoiles n’ont fait que passer…  


